Última hora: qué se sabe y qué falta por confirmar
Hoy nos quedamos más solos: ha muerto Robe Iniesta a los 63 años. Para muchos, entre quienes me cuento, fue la voz más personal que ha dado el rock en español: áspera y luminosa al mismo tiempo. Los medios han confirmado el fallecimiento y enmarcan la noticia recordando que Robe había abandonado los escenarios un año antes por un problema de salud serio, tras publicar Se nos lleva el aire (2023) y cortar una gira que estaba llenando plazas. En una pieza de obituario, EL PAÍS resume esa trayectoria de “rock áspero y transgresor” hacia una obra “poética y reflexiva”, y recupera una frase que me quedó grabada: “La prioridad es que la canción te emocione”. Esa línea explica mucho de por qué tanta gente lo siente hoy tan cerca.
En mi caso, llegué tarde a Extremoduro: entré por Agila y me quedé atrapado por La ley innata. Aquella suite me cambió la forma de escuchar rock: entendí que la crudeza también podía ser arquitectura, pausa y vértigo. Y sí, también me golpeó el parón por motivos médicos; desde entonces tuve la sensación de que quizá estaba escribiendo su despedida sin decirlo en voz alta.
Qué falta por confirmar: los detalles finos (actos de despedida oficiales, homenajes y protocolos) se irán concretando. Mantengo esta guía viva con lo que ya está claro y lo que conviene vigilar en las próximas horas.
Comunicado oficial y confirmaciones de medios
La confirmación se ha extendido por cabeceras nacionales y regionales; seguiré actualizando con horarios y lugares de despedida cuando se anuncien.
Causa del fallecimiento: lo que han dicho (sin especular)
Los medios subrayan el hecho del fallecimiento y el contexto del parón previo por salud. Mientras no haya parte oficial definitivo, prefiero no aventurar diagnósticos. (Fuente El País)
De rock transgresivo a clásico: una obra que creció con nosotros
Lo que más admiro de Robe es la evolución. Nació musicalmente al margen, con la piel de lija del rock transgresivo, y acabó siendo un clásico al que respetaban hasta quienes no se acercaban al rock duro. Ese salto no fue marketing: fue escritura. A veces se reduce a Robe a la voz rasgada, pero para mí la clave está en el texto: imágenes afiladas, humor negro, ternura que asoma cuando menos te lo esperas.
Recuerdo perfectamente la primera vez que escuché “So payaso”. Sentí que alguien estaba poniendo orden a una rabia que yo no sabía explicar. Años después, “Mayéutica” me confirmó otra cosa: Robe no se conformaba con el estribillo; quería empujar la canción hacia una conversación filosófica con uno mismo. Y cuando por fin lo vi en directo en Rivas, me sorprendió que el setlist uniera la etapa en solitario con himnos de Extremoduro sin sonar a nostalgia: no había vitrina, había presente.
La etapa áspera de Extremoduro
Bajo presupuesto, guitarras como cuchillas y letras que olían a calle y a barro: ahí prendió el mito.
Agila y el salto de calidad
Para muchos, el primer “gran” disco de madurez y riesgo melódico.
La ley innata y la ambición lírica
La suite que dividió y, al mismo tiempo, elevó la conversación sobre la banda: rock que quería decir más y mejor.
Las 12 canciones para entender a Robe (y por qué te atraviesan)
No es un canon cerrado, es una puerta de entrada. Si llegas hoy a su música, empieza por aquí:
- “So payaso” — rabia con nombre y apellidos.
- “Salir” — mi refugio privado; no es la más coreada, pero ahí me agarré cuando más lo necesitaba.
- “A fuego” — ritmo que corre por dentro.
- “La vereda de la puerta de atrás” — ironía como navaja bien afilada.
- “Sucede” — el tránsito.
- “Standby” — pausa que aprieta.
- “Puta” — catarsis sin pedir perdón.
- “Coda Flamenca (Otra Realidad)” — giros, texturas.
- “Voy a acabar borracho” — costumbrismo doliente.
- “Segundo movimiento: Lo de fuera” (La ley innata) — arquitectura emocional.
- “Mayéutica (fragmentos)” — preguntas que no quieren respuesta fácil.
- “Se nos lleva el aire” — la última piel de un letrista que ya escribía desde otro lugar.
Cuando escuché Mayéutica pensé: “este tío escribe, no solo grita”. Y con Se nos lleva el aire entendí su consigna de la emoción: desde entonces juzgo la música por lo que me remueve, no por la etiqueta.
Cronología esencial (1987–2025): discos, hitos y giros creativos
- 1987: nace Extremoduro.
- Años 90: consolidación del sonido y salto de calidad con Agila.
- 2008: La ley innata muestra que el rock de estadio también puede ser suite.
- 2010s: conciertos masivos; se agranda la leyenda.
- Etapa en solitario: cuatro trabajos, con “Mayéutica” como manifiesto y “Se nos lleva el aire” (2023) como cierre circular.
Entre medias, polémicas y decisiones duras (la gira de despedida que no fue como se esperaba, los cambios de rumbo). Yo lo leí siempre igual: Robe no impostaba. Podía pasar de lo bronco a lo tierno en una misma estrofa sin que chirriara; ahí estaba su verdad.
Homenajes y despedidas: lo que se está organizando en Plasencia y España
Plasencia es el kilómetro cero emocional. A medida que se confirmen actos —capilla ardiente, minutos de silencio, tributos en salas— los iré sumando para que tengas una hoja de ruta clara: dónde, cuándo y cómo participar o seguirlos. Si te pilla lejos, prepara una playlist con las 12 de arriba y comparte un recuerdo. Yo, por ejemplo, tenía pendiente un viaje musical a Plasencia solo por él: quería ver su ciudad, pisar sus calles y entender de dónde salía esa voz.
Homenaje en Plasencia: cómo, cuándo y dónde seguirlo
En cuanto se publiquen fechas y lugares oficiales, los añadiré aquí con enlaces a convocatorias municipales o comunicados de la familia y discográfica.
Qué hizo diferente a Robe: letras, filosofía y escenario
- Letra: imágenes que rozan y curan; humor negro con ternura a traición.
- Filosofía: canciones que formulan preguntas más que respuestas (de ahí Mayéutica).
- Escenario: directo sin “postales”; lo vi en Rivas en 2024 y fue presente puro, no museo de greatest hits.
- Coherencia: decisiones que pudieron costar público, pero sostuvieron credibilidad.
Legado vivo: por dónde empezar si hoy descubres a Robe
Si llegas de nuevas, te propongo este itinerario exprés:
- Agila — para entender el salto.
- La ley innata — para escuchar cómo un grupo de rock se atreve con la forma larga.
- Mayéutica — para asomarte al Robe escritor que dialoga consigo mismo.
- Se nos lleva el aire — para despedirte sin solemnidad impostada.
A Robe lo creí porque no fingía. En una época de poses, él puso la emoción en el centro y dejó que la canción hablara. Hoy, más que levantar un monumento, toca escucharlo: que cada uno encuentre su tema-espejo y lo tararee bajito. Yo me quedo con “Salir”. Ahí aprendí a salir… y a volver.
Preguntas frecuentes (FAQ)
¿De qué murió Robe Iniesta?
Se ha confirmado el fallecimiento y se recuerda el contexto de su parón previo por salud. Hasta que no haya parte oficial definitivo, conviene no especular.
¿Dónde habrá homenajes?
Plasencia será referencia. Este apartado se actualizará con lugares y horarios oficiales conforme se anuncien.
¿Por dónde empiezo su música?
Agila, La ley innata, Mayéutica y Se nos lleva el aire. Si quieres solo una canción: “So payaso” para la descarga, “Salir” para la respiración.
